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l’indice ? Enquête sur les
subjectivités plurielles
De que o espiritismo português é indicativo? Investigação sobre as subjetividades
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What Portuguese Spiritism Is the Sign Of? Investigating Plural Subjectivities
Christophe Pons
La recherche de terrain au Portugal a bénéficié d’un soutien SMI en 2019 de l’INSHS-CNRS,
France. Je remercie tout particulièrement le groupe des travailleurs spirituels qui ont accepté ma
présence aux séances de dés-obsessions. Je remercie également Gerard Horta et Jean-Pierre
Albert pour leurs relectures de ce texte.
1 Il y aurait près d’une centaine de centres spirites au Portugal, un chiffre qui recouvre
une réalité  fort  disparate,  certains  étant  très  petits,  d’autres  plutôt  conséquents.  À
l’instar de la Federação espirita brasileira (FEB), l’écrasante majorité des centres portugais
sont fédérés sous le label kardéciste1 de la Federação espirita portuguesa (FEP). Il existe
aussi  d’autres  groupes  indépendants  comme  le  Grupo espirita batuíra (GEB),  assez
important dans la région de Lisbonne, ou bien le racionalismo cristão (RC) qui a, quant à
lui,  une  histoire  quelque  peu  distincte,  étant  devenu  majoritairement  capverdien2.
Enfin, aux limites de ce panorama se trouvent d’autres structures, de taille souvent non
anecdotique qui, tout en demeurant dans la continuité des religiosités médiumniques,
s’écartent  du  spiritisme  à  mesure  qu’elles  s’approchent  du  new  age,  du  néo-
chamanisme,  de  l’umbanda  et  des  terreiros du  candomblé 3.  Les  curieux,  les
sympathisants et les militants qui fréquentent ces centres sont d’abord des Portugais,
des Brésiliens ensuite, toutes catégories sociales confondues ; dans les centres du RC,
les Capverdiens dominent,  puis les Portugais et quelques Angolais,  généralement de
classes  sociales  plus  élevées.  Si  les  proportions  sont  plus  importantes  en  villes,  les
campagnes sont également concernées et, comme toujours dans les lieux de cultes, les
femmes sont plus nombreuses, mais ici pas davantage qu’ailleurs. De manière générale,
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le  spiritisme  portugais  ne  présente  pas  la  même  complexité  institutionnelle  qu’au
Brésil mais il en revêt peu ou prou les mêmes attributs, à une échelle plus modeste.
Ainsi, la plupart des centres sont autonomes mais fédérés et les nouvelles structures
créées sont issues de scissions,  souvent dues à des problèmes relationnels entre les
personnes. En outre, en plus des divers centres, il existe également des revues et des
chaînes TV online, une association nationale de divulgation et de valorisation (ADEP),
une maison d’édition, ainsi que deux réseaux de développement de la médecine spirite,
l’un  au  nord  (AMENorte)  l’autre  au  sud  (AMELisboa),  chacun  organisant  de  façon
indépendante  ses  propres  manifestations,  dont  des  congrès  et  symposiums
internationaux. On compte, en moyenne, quatre à cinq grandes manifestations par an,
les plus importantes se tenant sur les campus des facultés de médecine à Lisbonne et à
Porto, où elles regroupent aisément autour d’un millier de participants. Ce succès rend
compte de la progression des conceptions spirito-médiumniques non seulement auprès
d’un public de plus en plus large, qui n’a plus honte de se rendre à de tels congrès, mais
aussi parmi les professions de soignants. Ces réseaux rassemblent en effet de nombreux
médecins,  qu’ils  soient généralistes ou spécialistes hospitaliers,  travaillant plutôt en
gérontologie,  en  soins  palliatifs,  en  psychiatrie  et  psychothérapie,  mais  aussi  des
neurologues,  physiciens  médicaux,  infirmiers  et  auxiliaires  de  vie  pour  personnes
dépendantes.  La FEB,  qui  a  bien compris  que le  Portugal  était  sa  porte d’entrée en
Europe (Lewgoy 2008), prend soin d’entretenir des relations fraternelles et de soutien4,
notamment en prenant part à ces congrès. Divaldo Pereira Franco, aujourd’hui figure
majeure  du  spiritisme  kardéciste  brésilien,  à  la  suite  du  grand  médium  Francisco
Cándido  Xavier  (1910-2002),  se  rend  régulièrement  au  Portugal,  où  il  dispense  des
conférences  à  travers le  pays,  drainant,  là  encore,  à  chaque  fois,  un  public  fort
nombreux.
2 Le spiritisme occupe donc bien une place au Portugal. D’ailleurs, historiquement, un
nombre remarquable de figures pionnières du spiritisme brésilien étaient des migrants
portugais, comme s’ils avaient trouvé là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique, un espace
d’expression favorable  (Vasconcelos  2013).  La  question est  de  savoir  s’il  s’agit  d’un
épiphénomène ou bien si,  au contraire, cette place ne serait pas l’indice de quelque
chose d’autre, quelque chose de plus large, comme une disposition (Laplantine 1994) ou
une  sensibilité  singulière  qui,  bien  qu’étant  toujours  demeurée  quelque  peu
clandestine,  serait  néanmoins  signifiante…  Je  propose  de  suivre  cette  piste  et  de
pousser la porte d’un centre spirite kardéciste pour entrer dans le monde parallèle qu’il
abrite ;  un  monde  que  fréquente  cependant  un  public  important,  en  nombre  non
négligeable, par ailleurs pleinement inscrit dans celui, ordinaire, du contemporain. Ces
portes  qui  ouvrent  sur  des  mondes  parallèles  sont  au  demeurant  nombreuses,
disséminées ci et là dans les villes ; ce sont celles des multiples Églises qui, chacune à
leur manière, invitent le badaud à faire un pas de côté. À partir d’observations que j’ai
pu conduire au sein d’un centre historique du pays, j’interrogerai une pratique spirite
singulière que je  nomme, non sans une certaine liberté,  l’accouchement des esprits
opéré  à  la  table  des  dés-obsessions.  L’obsession est  un concept  spirite  se  référant  à
l’emprise qu’exerce un esprit sur un autre. Il est historiquement issu de la théologie
catholique, exprimant l’intrusion soudaine d’une entité allogène. Il a par la suite été
repris  par  la  psychiatrie  dans  un  sens  d’introjection,  c’est-à-dire  d’intériorisation
fantasmatique et inconsciente, par l’individu, d’un « objet », bon ou mauvais, total ou
partiel.
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L’hypothèse des relations subjectives surnuméraires
3 À quoi le spiritisme répond-t-il ? Quelle est l’idée directrice qui l’anime et le porte ? Il
s’agit  prioritairement,  sans  aucun  doute,  de  soulager  les  « souffrances  à  être »,
éprouvées  par  un  nombre  incroyablement  élevé  –  et  peut-être  de  plus  en  plus
important – de personnes. La « souffrance à être » connaît des expressions variables
mais elle a pour principe commun un trouble intérieur, un doute du « soi » qui, pour
l’essentiel,  se  traduit  tantôt  par  l’expérience  douloureuse  d’une  altérité  obsédante,
tantôt par l’angoisse du néant. La phénoménologie de ces vécus renvoie généralement à
des  faits  empiriques  très  concrets,  éprouvés  physiquement  dans  les  corps.  Pour  en
rendre  compte,  certains  mettent  plutôt  le  focus  sur  un  principe  relationniste  en
supposant que la cause de leurs maux est une agression extérieure qui pénètre leur
intériorité,  tandis  que  d’autres  placent  davantage  la  focale  sur  un  principe
substantialiste expliquant leur mal-être par une peine à se recentrer sur leur propre
substance, ce qui leur confère dès lors un sentiment de dispersion intérieure, de perte
du self ou de l’assurance d’être-là, d’être-à-soi. Leur point commun est, en somme, une
incertitude à être (ou une difficulté d’être) qui tantôt s’exprime dans le sentiment de
déprise (de soi), tantôt dans celui d’emprise (de l’autre). Que ce soit par une absence à
être au monde et à l’action (dépression), ou bien par une présence éparpillée ou diluée
(obsession), le sujet « je » ($) qui parle, pense et agit à la première personne semble ne
plus se rapporter à l’agent « soi » (Self) auquel il est censé s’articuler.
4 Or, l’hypothèse spirite – et plus largement l’ensemble des conceptions cosmologiques
qui  s’appuient  sur  des  pratiques  médiumniques5 –  propose  une  explication,  en
suggérant la possibilité de multiplier les relations subjectives qui associent un sujet (qui
correspond au pronom personnel « je » qui parle, pense, agit) à un agent (l’auteur de la
parole, pensée, action). À côté d’une relation subjective principale – celle qui associe le
sujet « je » à l’agent « soi » ($↔Self) –, dont ils ne nient pas l’existence ni l’importance,
les spiritismes suggèrent qu’un individu peut aussi être le support d’autres relations
subjectives,  surnuméraires,  qui  associeraient  d’autres  subjectivités  (d’autres  sujets
« je »)  à  d’autres  agents  comme des  alters ( $-s↔Alter-s).  Ainsi,  la  relation  subjective
principale $↔Self ne serait ni exclusive ni immuable.
5 Au demeurant, la muabilité du lien sujet-soi n’est pas étrangère aux théories savantes.
Dans les  sciences  sociales  également,  on admet qu’un individu puisse  exprimer des
subjectivités multiples, pétries des divers milieux sociaux, groupes, contextes moraux,
idéologiques et  éthiques,  dans lesquels  ce  dernier  serait  embarqué.  Jacques Derrida
disait  à  ce  propos qu’on peut  parler  de « la  diversité  subjective d’un seul  et  même
individu »  (1962 :  81-82),  générant  successivement  ou  simultanément  des  lignes  de
subjectivité variées. Cependant, si les sciences sociales admettent qu’il puisse y avoir
plusieurs  sujets  « je »  qui  « ventriloquent »  en  un  seul  et  même  individu,  elles  les
réfèrent  tous  au  même  agent  « soi  ».  Or,  c’est  là  que  les  hypothèses  spirito-
médiumniques se distinguent : en acceptant de penser que les multiples subjectivités
qui s’expriment à la première personne (« je ») puissent être liées à d’autres agents
(Alter-s) que le seul soi (Self).
6 Comment  une  telle  conception,  à  première  vue  quelque  peu  complexe,  est-elle
appréhendée concrètement ? C’est cela que le spiritisme nous indique. En demeurant
présent  quelque  part,  en  filigrane  mais  sur  un  mode  historiquement  récurrent,  le
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spiritisme  témoigne  de  cette  disposition  singulière  à  éprouver,
phénoménologiquement, une pluralité intérieure de relations subjectives.
 
Ceux qui aux centres viennent à pied
7 Les centres spirites sont des lieux de grande ambivalence. Très vivants et chaleureux,
mus par un élan de philanthropie, ils sont librement ouverts à tous, sans jugement ni
regard sur les engagements, les appartenances religieuses ou les identités et pratiques.
Mais,  dans le même temps, ils  sont aussi  des lieux d’une extrême austérité,  où l’on
s’adonne à des activités jugées périlleuses et qui, dès lors, sont cachées, pratiquées dans
un mystère à la hauteur de l’enjeu qu’elles se donnent. Pour les travailleurs spirituels
de ces centres, l’activité qui mérite leur plus grande attention est l’accueil, l’écoute,
l’accompagnement et le traitement des esprits en souffrance, qu’ils soient incarnés ou
désincarnés. Car, contrairement à une représentation classique, le spiritisme kardéciste
n’est pas une technologie de communication des vivants avec des morts, puisque ni les
uns ni les autres n’existent comme tels ; il n’y a que des âmes, ou esprits, qui circulent,
s’incarnent et se désincarnent.  Dès lors,  qu’un esprit vienne au centre sur ses deux
jambes ou qu’il se superpose à l’enveloppe carnée d’un médium, cela est égal ; dans les
deux cas, il s’agit d’une âme en souffrance nécessitant de l’aide.
8 Pour  ceux  qui  viennent  à  pied,  on  propose  des  permanences  d’accueil,  où  ils  sont
écoutés et  rassurés.  Mais on les invite aussi  à  découvrir  la  doctrine spirite,  à  venir
l’écouter. Celle-ci est à la fois un enseignement et une méthode qu’il faut étudier et
laisser  agir  sur  soi  par  imprégnation,  ou  « irradiation »  bénéfique,  comme  une
« infusion ». Puis, on administre une passe magnétique en soulignant que ce rituel n’a
de  sens  que  s’il  accompagne  une  « réforme  intérieure »,  qui  procède  de  cette
doutrinação par laquelle on se transforme spirituellement en éloignant par là même les
énergies néfastes. Souvent les curieux n’ont aucune connaissance de cette doctrine. Ils
sont  là  parce  qu’ils  supposent  que  ce  dont  ils  souffrent  relève  de  l’ordre  de  la
possession,  de  la  sorcellerie  ou  de  la  spectralité  et  qu’ils  pourront  exprimer  ici  ce
ressenti sans être a priori suspectés de folie. On va pourtant tenter de réorienter leurs
interprétations. On va leur dire en somme : « Ok, vous souffrez de ce que vous nous
décrivez.  Nous  l’entendons  et  le  reconnaissons.  Mais  à  présent,  ce  qu’il  faut,  c’est
soigner  les  sentiments  de  colère,  de  haine  et  d’injustice  qui  vous  tenaillent  et
travaillent de l’intérieur. C’est cela qui importe. Et pour transformer cela, la doctrine
spirite peut vous aider. Le spiritisme ne rend pas justice auprès de ceux qui ont été
lésés ; il  ne répare pas ; il ne pratique pas d’exorcisme ; il ne défait pas les sorts. Le
spiritisme n’est là que pour s’occuper de l’âme/esprit qui est ici incarné.e et qui, au-
delà de ce qui lui arrive maintenant, demeurera encore et encore, tout au long de ses
incarnations… ». 
9 Comment une telle proposition peut-elle trouver faveur auprès des souffrants ? Si elle
séduit certains, ils sont malgré tout nombreux à sortir de ces centres sans conviction,
préférant  retourner dans des  Églises  plus  classiques qui  tiennent des  propos moins
abscons, identifiant nommément le mal et le bien, proposant d’expulser l’un pour faire
entrer  l’autre.  Ce  sont,  par  exemple,  les  Églises  des  cultes  de délivrance,  celles  des
pentecôtismes du Sud qui, à l’instar de l’Igreja universal do reino de Deus, tendent de plus
en plus à transformer leurs maisons de prières en centres d’aide spirituelle (centro de
ajuda espiritual). Ce sont aussi les lieux des méthodismes ascétiques qui, en islam comme
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dans  le  christianisme,  ne  désemplissent  pas  et  convertissent  au-delà  de  leurs
périmètres habituels,  à grand renfort d’arguments prônant de choisir  d’être agi,  en
actes et pensées, par Dieu plutôt que par Soi (Mossière 2018 ; Pons 2016, 2021a). C’est,
enfin,  l’enceinte  historiquement légitime du catholicisme où les  offres de pratiques
propitiatoires  et  pèlerines  ne faiblissent  pas,  voire  redoublent  d’intensité  (Fedele  &
Knibbe 2020). Or, tous ces autres lieux ne répondraient-ils pas, eux-aussi, à l’extrême
contemporanéité de cette même souffrance agentive à être ?
10 Dans les centres spirites, toujours parmi ceux qui viennent à pied mais qui auraient
peut-être plus de mal à pousser les portes de ces autres « Églises » plus classiques, on
trouve également ceux qui sont en panne de substance. Un tout autre public qui, par
malchance, hasard ou fatalité, n’a pas de certitude à être. Comment cela est-il possible ?
Curieusement pourtant, cette souffrance-là paraît aujourd’hui bien fréquente, ou peut-
être moins difficile à exprimer. Ce sont par exemple – mais non exclusivement (Pons
2021b) – les nombreux cas de jeunes gens, post-adolescents et pré-trentenaires qui se
questionnent  sur  leur  engagement  identitaire  au  monde,  leur  trouble  intérieur,
notamment dans leurs identités de genre, de corps et de sexe. Lors des doutrinações, ils
sont nombreux à questionner les mécanismes d’attribution d’un corps à un esprit : les
esprits ont-ils un sexe ? Y a-t-il un sens à parler de « maldonne » ? Quelles réponses le
spiritisme  apporte-t-il  au  fréquent  sentiment  d’altérité  intérieure  qu’on  nomme
transidentité ?  Plus  encore,  est-il  possible  qu’il  y  ait  une  substance  qui  ne  soit  pas
dépendante de l’alternative entre fille ou garçon ? Est-il possible de sortir du dilemme
d’un  « soi »  qui  ne  serait  ni  ceci  ni  cela ?  Or,  voici  que  le spiritisme  fournit  une
interprétation non culpabilisante, non pathologiste, qui n’est pas davantage victimaire
ou passive, mais qui déplace l’enjeu substantialiste. Il y aurait un esprit qui est, quoiqu’il
en soit de son statut d’incarnation ou de désincarnation, dont le corps ne serait qu’un
suppôt  temporaire.  Il  serait  dès  lors  possible  d’envisager  que  le  « je »  puisse  être
totalement  différenciable  non  seulement  du  corps  mais  aussi  de  cette  substance
mystérieuse et pérenne qu’est l’esprit. D’une certaine manière, tout transgenre serait
donc un médium au sens plein, dans la mesure où tout au long de sa vie il éprouverait
ce  hiatus  intime  entre  le  « je »,  la  « substance »  et  le  « corps ».  Pour  une  fois,  les
transidentitaires entendent dire que ce qu’ils éprouvent n’est pas le fait de problèmes
psychiques, et on ne leur réclame pas davantage d’en passer par l’hormonologie pour
faire  valoir  la  véracité  du hiatus éprouvé.  Si  le  propos tourne dans une rhétorique
circulatoire paradoxale en affirmant d’un côté un substantialisme quasi cartésien, selon
lequel on détiendrait tous un esprit-substance, et d’un autre un relationnisme selon
lequel nous ne serions que les suppôts de consciences en circulation, qui plus est sur
des  corps  aléatoires,  il  détourne  cependant  des  questions  déterministes  habituelles
(psychisme-biologie-culture) en proposant aux transidentitaires de cesser de chercher
absolument à savoir ce qu’ils  sont,  mais simplement d’être.  Propos inattendu, selon
lequel  chacun serait  donc inconnaissable  à  lui-même,  porteur  permanent d’altérité,
mais aurait tout de même une substance. Cette apparente confusion rend compte en
tous  cas  des  expériences  vécues,  du  paradoxe  de  la  simultanéité  des  expériences
d’agence, à la fois d’être et ne pas être.
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Les autres
11 Puis,  il  y  a  ceux qui  ne  viennent  pas  à  pied  dans  les  centres  mais  incorporent  les
médiums lors des séances de dés-obsessions. Celles-ci sont fermées, toujours pratiquées
autour d’une table par le même groupe restreint, composé d’une poignée de militants,
dix  tout  au  plus.  Souvent,  les  centres  ont  plusieurs  groupes  qui  se  réunissent
séparément, à heures fixes, dans le plus grand secret ; ce qui advient « à la table » n’a
pas vocation à être partagé au dehors. D’abord, parce que ce n’est pas un « théâtre-jeu »
mais un « rite-travail » (Goody 2003), aussi sérieux que périlleux, et qu’on ne doit pas
venir au spiritisme pour assister à un spectacle. Le caractère dangereux nécessite les
plus hautes précautions. Le péril est une fois de plus pensé comme extérieur, menaçant
d’entrer, de s’immiscer. Ensuite, sur un plan plus politique et culturel, il est probable
que cet effort de clandestinité soit aussi l’héritage d’une histoire : on est adepte des
rideaux tirés, des volets clos, des lumières tamisées et des voix basses ; on sait avoir ici
des pratiques de l’entre-soi. Est-ce propre au spiritisme, au Portugal, à la lusophonie ?
Propre, sans doute pas ; présent, probablement. Cette articulation entre défiance (Carey
2017) et crainte de la pensée d’autrui (Luhrmann 2020) témoigne plus largement d’un
art de la mise à l’abri du regard, de la dissimulation, voire même du travestissement, du
port des masques des identités dédoublées. De cela, en revanche, le médiumnisme a fait
son usage.
12 Face à face, deux médiums sont assis, chacun à côté de son doutrinador qui aura fonction
d’interroger et d’endoctriner les esprits. En bout de table, celui qui « ferme » le courant
magnétique et établit la circulation du fluide entre tous et, face à lui, le président. Les
yeux sont clos, mains à plat sur la table, corps assis droits. Il n’y a pour lumière qu’une
ampoule bleutée de faible puissance. On attend. Tout à coup, c’est l’arrivée subite et
fracassante d’un premier esprit, qui incorpore un médium. Un furieux, praticien de la
magie,  provocateur  et  non  résolu  à  se  laisser  aider ;  il  parle  de  vengeance.  Le
doutrinador tente de le calmer. Il se lève et porte ses mains une vingtaine de centimètres
au-dessus de la tête et du dos du médium. Il l’appelle « cher ami », explique qu’ils sont
là  pour  l’aider,  qu’il  doit  pardonner.  Mais  l’esprit  vocifère.  La  scène,  éprouvante,
s’achève en hurlements et tapages. Très vite, un autre arrive en pleurs, explique qu’il
est mort à cause de sa foi, tué parce qu’il était chrétien, à présent inquiet pour son
salut.  L’explication  cosmologique  donnée  par  le  doutrinador l’étonne  mais  le  calme.
Pendant ce temps, le second médium accueille un accidenté de la route, lui aussi très
inquiet, qui a mal au corps qu’il n’a plus. Peu après encore, un addictif à l’alcool, très
gros fumeur, a priori décédé par suicide. Enfin, un dernier intervient à voix basse, très
empressé,  ponctuant  ses  phrases  courtes et  saccadées  par  de  petits  rires  et
onomatopées exprimant la négation : « non non non non… », « tst tst tst tst… ». Il paraît
un peu délirant, coupant singulièrement la parole de manière péremptoire, peu enclin
à accepter les tentatives locutoires du doutrinador. Tout cela prend fin dans le temps
imparti. En silence, chacun boit le petit verre d’eau irradiée posé devant lui, se lève,
range sa chaise, prend ses effets et quitte la pièce sans un mot. On se dirige dans une
autre salle, qui n’est pas dédiée à cette pratique ; on reprend un volume sonore normal
et  on  rend  compte  durant  une  vingtaine  de  minutes  de  ce  qui  s’est  passé,  des
impressions et ressentis. C’est le seul moment où l’on s’autorise à en parler.
13 Pour comprendre ce qui se passe à cette table, il faut une fois de plus rappeler deux
incertitudes majeures qui fondent le système spirite : la première est le fait qu’un esprit
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peut ne pas être seulement lui-même. Les esprits,  incarnés et désincarnés,  sont des
suppôts de subjectivités,  des substances qui  accueillent des consciences variées.  Ces
substances, pourtant, sont pérennes, et c’est un point important car cette pérennité
permet au spiritisme d’affirmer l’immortalité. Les esprits-substances conservent donc
des qualités qui font qu’ils sont ce qu’ils sont. Malheureusement, ils n’ont (presque)
aucune mémoire de ce qu’ils ont été à chaque incarnation. Un esprit ne sait donc jamais
ce qui est l’essence de sa pérennité et son état présent ne dépend que des subjectivités
dont il est le suppôt. Et c’est ici la seconde incertitude majeure du spiritisme : le risque
constant d’être le suppôt de subjectivités abusives, négatives, c’est-à-dire d’être sous
l’influence d’esprits prédateurs. C’est de cela qu’il faut protéger les esprits qui arrivent
à la table, en leur disant la vérité. Et s’ils échoient ici, à cette table, c’est précisément
parce qu’ils sont en état d’obsessions aveuglantes.
14 Ici, donc, on accouche les esprits. Et pour eux, c’est à chaque fois un choc. Tout à coup,
ils apprennent la vérité sur leur propre état ! Que tout ce qu’ils imaginaient être réel ne
l’est  pas,  que  tout  n’a  été  qu’illusion :  indémodable  et  infalsifiable  argument.  Voilà
précisément  le  traumatisme  qui  est  mis  en  scène  lorsque  les  esprits  « accusent  le
coup », jetés à cette table où ils apprennent qu’ils sont désincarnés. Dès lors ils nient,
résistent, crient que cela n’a aucun sens ; on leur explique que certes ils pensent, certes
ils existent, mais que pour autant ils ne sont pas ce qu’ils s’imaginent être et,  pour
commencer, qu’ils n’ont pas de corps. En revanche, ils sont immortels car leur esprit
demeure.  Mais  est-ce  là  une  consolation ?  Non.  Ils  s’insurgent,  ils  protestent  et
paniquent ! Car, peu à peu, ils se sentent piégés par cette équipe d’étrangers qui dit leur
vouloir  du bien,  leur parle  du maître Jésus et  du principe des incarnations… Alors,
effectivement,  ils  se  questionnent  sur  eux-mêmes,  sur  leur  propre  corps,  leurs
sensations physiques. Ils doutent. Et s’ils croyaient avoir un corps mais en animaient un
autre, celui du médium qu’ils ont enveloppé ? C’est alors, parfois, qu’ils « voient » un
être  cher  qui  était  décédé.  Coup  de  grâce.  « Comment ?  Comment  peut-il  être  là
puisqu’il est mort ? Ou alors… ce serait donc vrai ? Ce serait moi qui serais... ». Difficile
à avaler... À cette étape, souvent, le corps du médium, jusqu’ici fort agité, commence à
s’apaiser, signe d’une acceptation ; l’esprit « encaisse ». Peut-être se doutait-il déjà de
quelque chose mais, là, tout devient évident et il doit trouver la force d’accepter. Le
doutrinador lui parle calmement et son propos est à peu près toujours le même ;  un
discours  réconfortant.  Il  rassure,  explique  que  l’esprit  n’est  nullement  abandonné,
qu’ils sont là pour lui,  que tout ici s’explique par la loi divine et,  enfin, il  l’invite à
accepter Jésus comme son maître. Souvent, l’échange se termine dans l’apaisement de
l’esprit,  la  détente  progressive  du  corps  du  médium,  à  mesure  que  le  doutrinador
déclame une prière (prece) finale. Mais parfois, il n’en est rien, l’esprit reste figé dans sa
colère ou son déni et s’enfuit comme il était apparu. Furieux. Pour ceux-là, tant pis ; ils
reviendront,  une  autre  fois  peut-être,  ici  ou  ailleurs.  La  mission  des  travailleurs
spirituels  se fait  au coup par coup,  sans aucun suivi  de ce qu’il  advient des esprits
secourus  dont,  de  toute  manière,  le  plus  souvent,  ils  n’ont  pas  les  identités.  Et,
d’ailleurs, de quelle identité pourrait-il s’agir ? Celle de leur dernière incarnation, dans
laquelle ces esprits se sentent encore empêtrés ? Cette identité-là, que quelques rares
fois  les  esprits  révèlent,  n’a  pas  d’importance  pour  le  spiritisme.  Elle  est  même
trompeuse et sans avenir car elle ne dit rien de la réalité de la substance qui est là ; en
cela,  non seulement  elle  importe  peu,  mais,  plus  encore,  elle  est  de  l’ordre  de  cet
attachement  auquel  les  esprits  faibles  s’accrochent  tandis  qu’il  convient  de  s’en
détacher.
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15 Le rejet violent de la réalité est fréquent chez les esprits pieux ; ceux qui, dans leur
incarnation, ont été de fidèles croyants et qui pensent se tenir maintenant face à leur
créateur, ou saint Pierre, ou à la rigueur devant une sorte de tribunal moral qui jugerait
de leur vie. Or, il n’en est rien et c’est pour eux une double peine : car non seulement ils
affrontent  enfin  le  Très-Haut,  mais  ils  découvrent  aussi  qu’il  n’est  pas  là.  La
confrontation  attendue,  également  redoutée,  mais  finalement  ajournée  pour  être
remplacée par cette consultation spirite décuple alors les emportements. Ces esprits se
sentent acculés, trahis. Toute une vie bâtie sur l’attente d’être là face à Dieu et il ne
vient  pas !  En  plus,  on  leur  dit  que  tout  ne  fut  qu’illusion !  Cela  exacerbe  leurs
sentiments d’injustice et c’est alors le grand déballage, le moment des aveux où l’esprit
déverse le fardeau qu’il porte puisque, de toute façon, il n’est plus temps de mentir.
Alors, il crie sa douleur, sa haine et son désir de vengeance, les crimes qu’il a commis et
qu’il admet ne pas regretter, car il avait pour cela de bonnes raisons, car les autres ne
l’ont pas épargné et les coups rendus furent à la hauteur de ceux reçus. À chaque fois,
les médiums sont vivement agités, les corps soumis à rude épreuve, tendus, crispés,
suants.  Décidément,  la  table  de  dés-obsession  n’accueille  donc  aucun  bienheureux.
L’esprit est vociférant ; il crie, hurle, rage, pleure, coupe la parole à ce doutrinador qu’il
ne supporte plus, qui dit vouloir l’aider, le ramener au calme. Mais qui est-il donc pour
de telles exigences ? Quelle prétention ! L’esprit ne veut plus rien entendre, il a trop
souffert et coupe sèchement son interlocuteur en lui criant qu’il ne sait rien de ce qui
s’est  passé ;  parfois,  il  l’insulte,  veut  même  l’agresser,  lui  cracher  au  visage,  ne
supportant plus de le savoir là. Contre ce déversement de haine et de rage, les médiums
s’efforcent  de  maintenir  le  corps  sous  maîtrise ;  ils  expliquent  entrer  en résistance
contre une volonté autre ; ils rassemblent leurs énergies pour raidir volontairement le
corps,  tenir  les  deux  poings  serrés  au  bout  des  bras  tendus  vers  le  bas,  les  pieds
fermement fichés droits, contraints de rester au sol. En ces occasions, tout le corps,
disent-ils,  est  saisi  d’une volonté contraire qui  voudrait  l’animer mais qu’ils  luttent
pour le contraindre à rebours,  le tenir sous tutelle dans une camisole de résistance
invisible…
 
Ce dont témoigne la dés-obsession
16 Ces scènes éprouvantes n’ont pas vocation à être montrées à un public. Elles se vivent à
huis clos. Elles expriment une détresse de la condition humaine qui n’est partagée que
par la petite équipe dont la mission est d’en porter le fardeau ou, plus exactement, de
travailler spirituellement à son allègement. Pourquoi n’a-t-on jamais ici de scénarii plus
sereins ?  Pourquoi pas d’apaisantes retrouvailles entre des morts et  des vivants qui
recroiseraient  leurs  chemins6?  Certes,  il  n’y  a  plus  ni  les  uns  ni  les  autres  mais
seulement  des  esprits  esseulés,  souffrants  de  relations  obsédantes.  Que  disent,
cependant,  de telles scènes sur les sociétés qui  les  produisent ?  Sur ces travailleurs
militants qui s’infligent le devoir de cette étrange tâche, tel un sacerdoce, comme s’ils
s’étaient donnés un devoir d’expiation au point d’endurer par le corps, chaque semaine,
durant  des  années,  la  violence de  ces  déversements  de  haine,  de  vies  amères,
insatisfaites, les rancœurs de ceux qui en veulent à tous, qui ont trop souffert d’avoir
été mal-aimés, repoussés, trahis ? Et aux aveux des meurtris est jetée la vérité crue d’un
nouveau catéchisme, dé-constructionniste, quasi post-moderne, sans paradis ni salut,
suggérant un recentrement sur un soi incertain. Le spiritisme de la dés-obsession ne
cache pas sa charge de désespoir, il l’expose. Il répond à la vacuité d’exister quand elle
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se double d’une perte de foi en la vie et de confiance en l’Église. À l’instar des souffrants
qu’ils accueillent, les travailleurs spirites ne sont pas en reste du côté des douleurs ; il
faut bien sûr se garder d’en faire une généralité mais, tout de même, ils n’ont souvent
pas été épargnés : vies brisées par des deuils d’enfants, pertes en tout genre endurées,
dont celles des départs sans retours.  Car aux plans spirituels  comme temporels,  les
spiritismes sont  en effet  des  lieux de croisements  atlantiques :  parmi les  Portugais,
nombreux sont ceux qui eurent une vie outre-mer, nés dans les colonies, ayant connu la
fuite, entretenant la saudade. À propos du racionalismo cristão, Pierre-Joseph Laurent et
Charlotte  Plaideau  (2010)  parlaient  d’une  religion  de  voyage,  faite  de  migrants
capverdiens et d’esprits sans patrie. Comme les religions transnationales des terreiros,
mais  selon  un  code  inversé,  les  spiritismes  règlent  eux  aussi  les  relations  de
circulations. Mais l’Afrique des regrets n’y est plus mythifiée, elle se trouve placée au
bas d’une échelle spirituelle de l’évolution, pourvoyeuse incessante d’esprits obsédants,
dits « de basse fréquence », tandis que l’Europe et l’Amérique fournissent les guides
lumineux (Vasconcelos 2008). 
17 En secourant ces esprits  souffrants,  sans doute les travailleurs spirites sont-ils  eux-
mêmes dans un processus d’autoguérison ; au fond, leur travail permet d’accorder du
sens à l’apparente vacuité des existences. Ce spiritisme de la dés-obsession est-il dès
lors celui d’un système de résignation ? Il s’écarte en tout cas des affaires de ce monde,
qu’il ne cherche ni à défendre, ni à juger ; peu lui importe la lutte contre les injustices.
Ce n’est pas là le cœur de son projet7. Il n’est pas une théologie de la libération, pas plus
de la réussite ou de la prospérité ; s’il parle encore de progrès, c’est en proposant de
regarder loin devant, vers un horizon qui tourne le dos au présent et règle le problème
du bien-être  maintenant  en  proposant  de  se  rendre  extérieur  aux  affections  de  ce
monde.  Au  fond,  il  s’en  écarte  donc.  Et  puisque  sa  pratique  n’est  pas  celle  d’un
spectacle,  il  ne  se  nourrit  pas  non  plus  d’enquêtes  et  d’intrigues !  En  effet,  il  est
frappant  de  constater  le  peu  d’intérêt  accordé  aux  histoires  de  vies  singulières.
Curieusement,  au  travers  des  dialogues  noués,  le  groupe  s’intéresse  assez  peu  aux
détails  des vies  incarnées.  Il  ne s’agit  pas d’enquêtes policières qui  opéreraient par
énigmes à élucider et qui donneraient accès à des vies passées, des mystères enfouis.
L’enjeu n’est pas de glaner des récits d’existence ou bien de déterrer les indices oubliés
qui pourraient expliquer, ici ou là, ce qu’il en est de tel ou tel. Il n’y a aucune curiosité
des  vécus,  et  la  découverte  de  la  richesse  des  destins  humains,  si  malheureux  ou
tragiques soient-ils, n’est pas ce qui préoccupe. Pourquoi si peu d’attention ? Comment
expliquer que l’on puisse passer à côté de tant de vies singulières, promptes à livrer
leurs secrets, et ne pas s’y arrêter ? C’est que l’attention est ailleurs. Les travailleurs
spirites ne sont ni historiens ni sociologues et leur quête n’est pas de documenter la
richesse  des  vies  de  l’espace  lusophone.  Leur  mission,  très  précise,  consiste  à
s’intéresser à des existences spirituelles qu’il faut aider à faire évoluer. Dès lors, ce qui
prime dans la fugacité des rencontres qui ont lieu à la table, c’est de cerner au plus vite
à  quel  type  de  profil  se  réfère  l’esprit  incorporé.  Est-ce  un furieux,  un suicidé,  un
abandonné,  etc. ?  Et  à  ces  profils,  au  final  assez  peu nombreux,  correspondent  des
répertoires de subjectivités qui sont tenus pour signifiants de divers types de vices :
égoïsme, orgueil, jalousie, désintérêt pour autrui, désir de vengeance, avarice, avidité,
injustice,  tromperie,  malveillance,  désespoir,  peur,  honte...  C’est  cela  qu’il  s’agit  de
traiter :  l’identification de l’esprit  à  l’un (ou plusieurs)  de ces  vices,  comme qualité
marquante, permet au doutrinador de déployer un discours et des arguments adéquats
afin d’interpeller l’esprit et de le réorienter dans une bonne direction. Les souvenirs
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des vies incarnées, qui composent tout de même la matière avec laquelle se présentent
les esprits en détresse, sont donc assez rapidement délaissés au profit de la doutrinação.
Inévitablement, cela abrège les rencontres et appauvrit leur possible richesse. J’en fis la
remarque au groupe :  comment se fait-il,  puisque viennent à la table tous les maux
d’une époque,  qu’il  n’y ait  aucun cas de pédophilie,  de femmes violées,  de sombres
incestes,  ou même de tragédies issues des problèmes de transidentités qui sont par
ailleurs si fréquents aujourd’hui dans les centres ; pourquoi pas non plus d’affaires de
racisme dont la société est malgré tout le théâtre ? « Si, si ! », m’a-t-on répondu, « tous
viennent à la table, mais nous ne sommes pas là pour leurs vies ! Nous accueillons des
suicidés,  des victimes,  des accidentés,  des criminels,  des fous,  des sorciers,  mais les
raisons  pour  lesquelles  ils  sont  là  ne  sont  pas notre  affaire.  Nôtre  tâche  est  de
reconduire  l’esprit  à  la  réalité  de  sa  propre  substance,  en  le  soulageant  de  ses
obsessions et illusions. »
 
La place du spiritisme dans la société aujourd’hui
18 Cette moindre attention aux vies humaines, en contrepoint du surcroît d’intérêt pour
l’évolution des esprits, rend compte également du traitement prodigué aux incarnés.
Car pour ceux-là aussi, l’écoute tourne court ; rapidement, on cesse de s’intéresser à
l’individu  pour  se  focaliser  sur  l’esprit  dont  il  est  le  suppôt.  De  même que  la  dés-
obsession accouche les esprits en leur disant la vérité sur leurs illusions, on traite les
incarnés en leur expliquant que ce qui  importe est  l’esprit,  indépendamment de ce
monde  temporel :  c’est  à  lui  qu’on  s’adresse  et  qu’on  administre  la  doutrinação.  La
doctrine – ou l’« endoctrinement » comme le suggère l’usage du terme doutrinação – est
donc bien un dressage supposé agir sur l’esprit, le pénétrer et le transformer. Hormis
quelques rares cas qui sont dits extrêmement graves et nécessitent d’agir directement
sur l’individu incarné, le plus souvent les spirites portugais disent n’agir qu’au seul
niveau du spirituel. Ainsi, au sein de la plupart des centres de la FEP, on ne pratique pas
sur les incarnés des séances de dés-obsession comme des exorcismes qui consisteraient
à  traiter  simultanément  l’esprit  obsédant  et  l’esprit  obsédé.  Pourtant,  ailleurs,  la
pratique a cours : au Brésil, au sein même des spiritismes kardécistes ; ou bien au Cap-
Vert,  dans  celui  du  racionalismo  cristão où  les  individus  souffrants  sont  assis
publiquement à la table de la dés-obsession, confrontés aux esprits de basse fréquence
qui  les  tiennent  dans des  états  de captivité.  On assiste  alors  à  de véritables  scènes
inquisitoriales, où le maître de cérémonie – celui du monde temporel, sous patronage
spirituel de celui, éthéré, qui est guide du centre – sermonne et redresse avec autorité
ces esprits peu évolués. Or, au Portugal, le racionalismo cristão, dont les dirigeants sont
portugais et non capverdiens, ne cautionnent plus ces pratiques, qu’ils disent être des
« mystifications  collectives ».  Même  tendance  chez  les  spirites  portugais  qui
distinguent le travail en séance de celui en consultation, quand bien même il y aurait
d’évidence un probable lien entre les  deux esprits  concernés,  désincarné pour l’un,
incarné pour  l’autre.  Un psychologue spirite,  à  la  fois  psychothérapeute  de  renom,
installé  depuis  de  nombreuses  années,  mais  aussi  dirigeant  d’un  centre  kardéciste
connu, expliquait ainsi le danger qu’il y a à mêler les deux dimensions, à vouloir agir
sur les vies à partir d’une action spirituelle :
J’ai  eu  un  cas  grave  de  personnalité  phobique  à  traiter.  Un  homme  d’une
quarantaine d’années, intelligent, éduqué, qui a fait des études supérieures, mais
qui se trouvait en grande difficulté pour sortir de chez lui ou y demeurer seul. Tout
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était aménagé par ses parents pour qu’il  puisse vivre avec ce handicap, mais ce
n’était pas une solution... Alors nous l’avions reçu au centre et assez vite nous nous
étions tous persuadés qu’il  s’agissait d’un cas grave d’obsession. Mais nous nous
étions tous illusionnés ; en tant que dirigeant, je reconnais ma faute, et aussi en tant
que spirite, psychologue et médium. Sans le vouloir ni le savoir, nous nous étions
auto-influencés,  avions  surinterprété.  Cela  signifie  que nous  ne  sommes  jamais
indemnes de notre subconscience. Nous restons agissants malgré nous. Donc, au
final, agir sur les incarnés à partir d’un travail spirituel en séance de dés-obsession,
c’est trop imprécis ; on risque de s’égarer. Il faut distinguer les deux.
19 Ce propos – ne soyons pas dupes – est ici  livré à l’anthropologue, dans un contexte
européen où la veille contre ce qui est nommé les « dérives sectaires, le charlatanisme
et l’exercice illégal de la médecine » est une réalité quotidienne, vis-à-vis de laquelle le
spiritisme  portugais  doit  demeurer  vigilant.  Il  y  a  donc  clairement  une  stratégie
discursive, quitte à forcer quelque peu le trait8,  visant à apparaître politiquement et
« sanitairement » correct. Pour autant, le propos n’est pas non plus mensonger car le
spiritisme figure bien aujourd’hui, dans les sociétés contemporaines d’Europe, parmi
les mouvances alternatives qui tendent à repenser, globalement et écologiquement, la
place qu’il convient de confier à une spiritualité non religieuse. Il s’efforce pour cela de
s’extirper de l’image d’une religiosité occultiste qui est encore en Europe associée à son
nom,  mais  aussi  de  se  dissocier  des  Églises  qui  prétendent  guérir  les  corps :  le
catholicisme bien sûr, celui de Fátima ou des saints, mais également les pentecôtismes
de  délivrance  qui,  pour  le  coup,  popularisent  les  exorcismes  en  les  administrant  à
chaque messe. Il y a donc dans le spiritisme une tendance plus holistique, spiritualiste
voire new age – vis-à-vis de laquelle cependant il est soucieux de ne pas se perdre –, qui
flirte avec le reiki, le néo-chamanisme, le bouddhisme et les thérapies énergétiques. Ce
champ lui  offre  une  plus  large  tribune,  tant  ces  spiritualités  séculières  gagnent  en
influence partout dans la société, traduisant de nouveaux modes d’engagement dans la
cité, de nouvelles manières de penser l’écologie, les relations de l’homme à la société, à
l’environnement,  aux  non-humains  (animaux,  végétaux,  Gaïa…).  Dans  les  salons  et
congrès qu’il anime, le spiritisme n’ignore aucun de ces thèmes qui irradient désormais
dans la société, questionnant l’être en « pleine conscience » dans ses modes d’être au
monde, de consommer, de vivre, de se « penser relié ou connecté ». Historiquement
déconstructionniste,  le  spiritisme  dispose  donc  des  atouts  pour  apparaître
postmoderne ;  déjà,  il  place  sa  focale  à  l’endroit  de  l’« être  spirituel »,  il  pourrait
aisément devenir post-humaniste, voire sacrifier l’homme au profit de l’esprit.
 
Conclusion : retour sur l’hypothèse des relations
subjectives surnuméraires
20 Revenons à notre question initiale : de quoi la présence pérenne du spiritisme est-elle
donc le signe ? Bien plus que d’une simple croyance en la survie des morts (Aubrée &
Laplantine 1990), c’est certain. En premier lieu, il propose une lecture alternative de
ceux  qui  éprouvent  une  « souffrance  à  être »  et,  ce  faisant,  il  interpelle  aussi  des
milieux  médicaux  de  plus  en  plus  divers  qui  lui  accordent  une  écoute  attentive.
L’intérêt qu’il suscite n’est pas spécifiquement lusophone, même s’il a trouvé là, sans
nul doute, un lieu majeur d’expression. Pour la seule façade atlantique, il faut songer à
la place qu’il occupe aussi dans l’espace d’échanges nord-euro-américain, de matrice
historique et religieuse protestante (Oppenheim 1985, Pons 2011). Ensuite, s’il attise la
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curiosité,  c’est  parce  qu’il  suggère  une  conception  plurielle  du  sujet  et  de  la
subjectivité,  que  j’ai  nommée  plus  haut  l’hypothèse  des  relations  subjectives
surnuméraires. Au demeurant, cette conception alternative ne concerne pas seulement
le spiritisme mais serait  l’indice d’une disposition qu’on retrouverait  globalement à
l’œuvre dans le médiumnisme. Pour le coup, là encore, la lusophonie n’est pas en reste.
Bien sûr, on ne peut manquer d’invoquer les influences, africaines et amérindiennes,
auxquelles ce présent numéro de la revue Lusotopie a consacré quelques belles pages :
umbanda,  candomblé,  religions  d’Ifá…  Mais  ces  flux  d’influences  n’épuisent  pas  la
question, car cette disposition que nous cherchons à identifier ne pourrait être saisie
dans une essence ou un lieu d’origine. S’il s’agit d’une disposition, c’est qu’il y a eu des
conditions historiques de possibilité l’ayant rendu disponible à certains endroits plus
qu’à d’autres ; en témoigne l’absence actuelle de place pour le spiritisme en France –
pourtant l’un de ses lieux de naissance – ou bien, inversement, son inscription pérenne
en Scandinavie et au Royaume-Uni. En saisissant l’hypothèse d’une pluralité subjective,
c’est  donc  d’abord  au  niveau  d’une  anthropologie  du  psychisme,  des  conceptions
culturelles de l’esprit, de sa porosité, des frontières de la pensée et de la perméabilité
du  sujet,  que  j’ai  d’abord  souhaité  identifier  la  possibilité  de  cette  disposition
(Luhrmann 2020). Mais c’est ensuite au niveau des histoires culturelles et politiques que
les  inscriptions  sur  la  longue  durée  doivent  être  questionnées.  Par  exemple,  à
considérer le spiritisme au Brésil  et à le comparer ensuite avec sa situation chez le
voisin  argentin,  on  pourrait  être  tenté  de  pointer  que  la  médiumnité  se  serait
développée là où la psychanalyse ne prit pas. On sait, en effet, que l’Argentine accorda
une place sociale remarquable à la psychanalyse et quasiment aucune au spiritisme,
tandis que ce fut presque l’inverse au Brésil.  Cela pourrait-il  être davantage qu’une
simple anecdote et traduire des modes différenciés de penser le psychisme, cette part
obscure qui constitue le sujet ? Au Portugal, où la psychiatrie eut une histoire marquée
(Marques 2013), sans doute bien davantage que la psychanalyse, le spiritisme aurait-il
pu  être  une  technique  alternative  offrant  la  possibilité  théorique  des  relations
subjectives surnuméraires, permettant en somme d’« être plusieurs » ?
21 Plus  précisément,  le  spiritisme  opterait  pour  l’hypothèse  d’une  non-souveraineté  a
priori du soi  (Self).  La possibilité d’être agi,  en actes et en pensées,  par une altérité
équivaudrait  ainsi  à  une  substitution  de  relation  subjective,  c’est-à-dire  à  une
possibilité  de  glisser  d’une  relation  Sujet-Self  ($↔Self)  à  une  relation  Sujet-Alter
($↔Alter).  L’exercice du spiritisme ne serait  ainsi  qu’une technique de gestion et de
contrôle de ces substitutions. Puis, comme tout système religieux, il inscrirait ensuite
cette  mécanique  dans  un  cadre  sécurisé  de  pratiques  (rituel),  de  représentations
(cosmologie) et de prescriptions-proscriptions (éthique).
22 Pour  prendre  une  métaphore  mécanique,  on  pourrait  comparer  le  passage  d’une
relation subjective ($↔Self) à l’autre ($↔Alter) comme un saut entre deux engrenages. Il
s’agirait  moins  d’un  déraillement  que  d’un  passage  entre  des  engrenages
simultanément  présents,  opérants  ou  en  sommeil ;  l’un  s’arrêterait  quand  l’autre
démarrerait ou, peut-être plus probablement, ils opéreraient simultanément mais en
séquençage ou fraction, selon des dosages. À la différence d’une psychologie classique
attachée à la souveraineté du Self, ces passages d’une relation subjective à l’autre ne
seraient  donc  pas  pathologiques  ni  anormaux.  Nous  pourrions  ainsi  tous  être
normalement  schizophrènes  ou  « intranquilles »,  ce  qui  est  plutôt  rassurant.
Cependant,  il  n’existe a priori aucune conception vernaculaire de la personne ou de
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l’individu,  dans  aucune  société  humaine,  qui  n’accorde  pas  de  rôle  principal  à  la
relation subjective ($↔Self) du soi. Même dans le système de possession le plus excessif
qu’on puisse envisager, le souci de soi ne disparaît pas ; dans le système spirite non
plus ; si les altérités qui viennent exprimer d’autres subjectivités ne sont pas interdites
–  on  leur  accorde  même  un  lieu  d’expression –  on  n’attend  pas  qu’elles  viennent
définitivement se substituer à la relation $↔Self. Mais on leur fait une place. Pour les
médiums, comme pour les souffrants qui viennent au centre, l’enjeu n’est donc pas de
rétablir une unité en verrouillant certaines relations pour n’en affirmer qu’une seule.
L’enjeu,  à  l’inverse,  est  de  créer  du  clivage  afin  de  distinguer  les  divers  moments
d’accès à ces relations. Serait-ce là, dans cette disposition singulière à aménager et à
user de ces pluralités subjectives, que les sociétés du triangle lusophone auraient réglé
leurs relations ? En guise de non-réponse à cette question, on ne peut s’empêcher de
penser, dans un tout autre domaine – non spirite mais pas étranger à la médiumnité –,
au  célèbre  Fernando  Pessoa  (1888-1935)  qui  créa  des  relations  subjectives
surnuméraires avec des hétéronymes qui devinrent si nombreux qu’on s’efforce encore
aujourd’hui d’en faire la comptabilité (Pizzaro & Ferrari 2016). Pour les trois principaux
qui prirent en lui une place singulière, Ricardo Reis, Alberto Caeiro et Alvaro de Campo,
il n’a jamais démenti en être le créateur ; c’est lui qui créa ces trois relations subjectives
différentielles,  sans  jamais  suggérer  qu’il  les  avait  « captées »  verticalement,  en
provenance de quelque endroit supérieur. Il les a fabriquées, tel un art schizophrène,
en  corrélant  les  sujets-agents,  poussant  le  détail  de  leur  conception  jusque  dans
l’édification de leurs thèmes astraux, de leurs personnalités propres, de leurs profils,
caractères et tempéraments, édifiant leur psychologie, leurs instances psychiques, les
faisant  émerger  de  diverses  catégories  sociales,  culturelles,  familiales  et
professionnelles ;  tous  s’exprimant  dans  leur  style  propre,  apportant  des  pensées
différentes et laissant des œuvres singulières se distinguant chacune des autres. Quel
fut donc cet incroyable exercice auquel s’adonna Pessoa ? Car ces hétéronymes, qu’il
installa en lui dans la durée, qui eurent leurs temps et leurs œuvres, indépendantes,
pendant plusieurs années, ne furent pas des pseudonymes lui permettant l’exercice de
diverses  expressions.  Aujourd’hui,  les  études  littéraires  s’étonnent  de  l’œuvre
étonnamment plurielle, issue d’un seul individu qui aurait probablement multiplié les
altérités pour fuir l’oppression d’une relation subjective unique9. Pourtant, ne faut-il
pas tenir compte du fait que Pessoa affirmait ne pas être un seul auteur mais que ladite
pluralité était pleinement autonome ? « Bien entendu, j’ignore si c’est eux, réellement,
qui n’ont pas existé,  ou bien si  c’est moi qui n’existe pas.  En ces choses comme en
toutes, nous devons nous garder de tout dogmatisme », disait Pessoa10. À présent, ce
sont les milieux spirites qui rapportent sur leurs blogs les preuves écrites où Pessoa,
dans des lettres adressées à l’une de ses tantes, confie s’essayer à la psychographie et à
l’exercice médiumnique : s’asseoir à sa table et laisser écrire (Pessoa 1916). Mais, au-
delà de l’enjeu politique de récupération de la figure emblématique de la littérature
portugaise, la question posée par celui qui disait « je suis plusieurs » (Villela-Petit 1996)
est  bien de  savoir  si  ces  alters n’ont  pas  droit  à  être  dits  aussi  vivants  que  lui  (de
Gramont  2011).  Ne  serait-il  pas  possible  de  théoriser  ces  fabriques  de  relations
subjectives  surnuméraires,  en  conservant  la  revendication  de  leurs  artisans  (qu’ils
soient écrivains, médiums, artistes, passionnés ou souffrants…), à savoir qu’elles sont
aussi réelles que la principale, aussi indépendantes mais surajoutées ?
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NOTES
1. Issu du nom d’Allan Kardec – ou Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869) de son vrai nom –,
« codificateur » français de la doctrine spirite qui connut un succès remarquable, notamment au
Brésil, dès la fin du XIXe siècle.
2. Issu d’une dissidence kardéciste à Rio de Janeiro, le racionalismo cristão fut implanté au Cap-
Vert  au  début  du  XXe siècle  par  des  Capverdiens  de  la  diaspora.  Aujourd’hui  présent  dans
l’ensemble de l’archipel, ce courant du spiritisme s’est également diffusé dans tous les pays de la
diaspora capverdienne, les membres de cette dernière en étant dès lors devenus les principaux
ambassadeurs mondiaux (Vasconcelos 2012).
3. Pour  une  compréhension  globale  de  la  continuité  entre  ces  religions  médiumniques,  voir
Capone (2017) et Johnson (2011).
4. Il  en  va  de  même des  religions  afro-brésiliennes  de  médiumnité,  notamment  umbanda et
candomblé (Capone 2006, Pordeus 2009, Saraïva 2010).
5. J’entends le terme « médiumnisme » dans un sens générique (de Heusch 2006) afin de décrire
un  large  spectre  oscillatoire  de  dispositions  qui  iraient  de  la  possession  stricte  jusqu’au
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chamanisme, en considérant que ces deux butées idéal-typiques sont toujours plus théoriques
que réelles.
6. Pour un exemple spirite de rencontres apaisées entre des morts et des vivants, voir Pons 2011.
7. Cela ne fut pas toujours le cas, bien au contraire. Pour un exemple du rôle national-politique
du spiritisme capverdien et islandais, voir Pons 2015 ; pour un exemple catalan, voir Horta 2016.
8. Dans les faits, et selon les diverses tendances propres à chaque centre, cette séparation du
travail en séance et en consultation peut s’avérer plus ambivalente.
9. Sur cette souffrance à être et ce qu’elle a de commun avec celle de l’anthropologue, voir Piette
2014.
10. Lettre à Casais Monteiro du 13 janvier 1935. Cité dans de Gramont 2011 : 513.
RÉSUMÉS
Le  spiritisme  occupe  une  place  historiquement  ancienne  au  Portugal.  L’article  propose
d’interroger de quoi cette pérennité pourrait  être le signe.  Il  suggère qu’elle témoigne d’une
sensibilité  singulière,  qu’on  trouverait  également  ailleurs  en  lusophonie.  Le  spiritisme serait
l’indice d’une disposition à penser et à expérimenter la pluralité subjective, soit le fait qu’un
individu puisse  être  le  support  de  plusieurs  subjectivités  corrélées  à  plusieurs  agentivités.  À
partir  d’une  ethnographie  conduite  à  la  table  des  dés-obsessions,  dans  un  centre  spirite  de
Lisbonne, l’article s’efforce de saisir à la fois la place sociale de cette sensibilité singulière, ainsi
que ses fondements théoriques.
O Espiritismo é historicamente antigo em Portugal. O artigo se propõe a perguntar que sinal é
essa  durabilidade?  Ele  sugere  que  o  espiritismo  testemunha  uma  sensibilidade  singular,  que
também se encontra em várias outras partes da lusofonia. Essa sensibilidade seria o índice de
uma disponibilidade para pensar e experimentar uma pluralidade subjetiva, ou seja, o fato de um
indivíduo poder ser o suporte de várias subjetividades ligadas a vários agentes. A partir de uma
etnografia  realizada  num centro  espírita  de  Lisboa,  precisamente  à  mesa  das  desobessões,  o
artigo  procura  apreender  tanto  a  posição  social  desta  sensibilidade  singular  como  os  seus
fundamentos teóricos.
Spiritism has a historically ancient place in Portugal. The article proposes to question what this
durability could be the sign of. It suggests that spiritism testifies to a singular sensibility, which
can also be found elsewhere in the Lusophone world. Spiritism would be the sign of a specific
disposition to think and experience subjective plurality, that is, the fact that an individual can be
the  support  of  several  subjectivities,  correlated  to  several  agencies.  Based  on  ethnographies
conducted in a spiritist centre in Lisbon, specifically at the table of “des-obsessions”, the article
attempts  to  grasp both the social  place  of  this  singular  sensibility,  as  well  as  its  theoretical
foundations.
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